066

他美滋滋地靠在澡盆边上，问几点钟了，说他很舒服，很幸福，只要约翰不要忘记把香槟酒冰上。

巴济里奥捻着唇髭，没有说话。他又看到了露依莎贴着绿色墙纸的客厅，看见了头戴大得出奇的假发、面目狰狞的儒莉安娜……莫非她们真的打起来，吵起来了？那样做太可悲了，确实，他应当走。

“可是，要离开里斯本，我找个什么理由向她解释呢？”

“一封电报，没有比电报更好的了！马上给你在巴黎的人打个电报，拉巴沙德或者拉巴沙德特，随便叫什么吧，让他立刻给你打电报来：‘请启程，生意坏……’等等。这是最好的办法！”

“就这么办。”巴济里奥站起身，非常坚决地说。

“我们明天动身？”雷纳尔多大声说。

“明天”

“经马德里？”

“经马德里。”

“一言为定！”他在澡盆里站起来，兴高采烈，弓着瘦瘦的身子跳出来，裹上土耳其浴衣。他的佣人威廉马上轻轻走进来，跪下，把他的一只脚捧在手里细心擦干，毕恭毕敬地给他穿上绣着铁锚的黑色绸袜。

第二天上午，接近12点，若安娜去轻轻敲露依莎卧室的门，低声说——自从露依莎晕倒之后，她一直像对康复中的病人那样低声细语：

“夫人，你表兄来了。”

露依莎大吃一惊。她还穿着睡衣，眼睛哭得通红。她赶忙搽上一点粉，理理头发，走进客厅。

巴济里奥穿一身浅色西装，凄凉地坐在钢琴凳上。他神色庄重，没有转弯抹角，张口就说，尽管她头一天生了气，但他还是认为一切跟从前一样。他来这里是因为此时此刻他们不能不作任何解释就这样分别，尤其是要彻底解决那封信的问题……他表情凄楚，眼睛里几乎含着泪水：

“亲爱的，因为我必须离开里斯本！”

露依莎看也没有看他一眼，无声地微笑一下，笑容里含着冷冷的轻蔑。巴济里奥马上补充说：

“当然，时间不长，3个星期或者一个月……不过无论如何得走……要是只为了我自己的利益就好了！”他厌烦地耸耸肩膀，“还牵扯到其他一些人的利益……这是我今天上午收到的电报。”

他把电报递过去。露依莎没有打开，拿了一会儿，电报纸随着她的手颤动。

“念念吧，我请你念念！”

“为了什么呢？”她说。

但是，她小声念起来：“请回，问题严重，绝对需要。立刻动身。”

她叠上电报纸，递给他：

“你要走，嗯？”

“不能不走。”

“什么时候？”

“今天晚上。”

露依莎猛地站起来，伸出手：

“好，再见！”

巴济里奥嘟嘟囔囔地说：

“露依莎，你太残酷了！……没关系！不管怎么说，有件事必须办完。你跟那女人说过了吗？”

“一切都安排妥当了。”她把眉头一皱，回答说。

巴济里奥抓住她的手，口气近乎庄严：

“亲爱的，我知道你很骄傲，但我请求你说实话。我不愿意让你处境困难。跟她说了吗？”

她把手抽出来，越来越不耐烦了：

“一切都办好了，一切都办好了！……”

巴济里奥显得非常尴尬，脸色甚至有点发白：他从口袋里取出钱包；

“无论如何，可能……当然……（我们不知道要同谁打交道）当然会有其他要求……”他打开钱包，从里面取出一个鼓鼓囊囊的小信封。

露依莎涨红了脸，看着巴济里奥的一举一动。

“所以，为了你更好地跟她谈，我觉得给你留下点钱总会好一些。”

“你疯了？”她叫道。

“可是……”

“你想给我钱？”她的声音颤抖。

“可是，毕竟……”

“再见！”她生气了，要走出客厅。

“露依莎，看在上帝份上！你没有明白我……”

她停住脚，好像急于结束这一切，匆匆忙忙地说：

“我明白了，巴济里奥，谢谢你。但是，没有必要，没有。我情绪很激动，这是真的……我们不要再拖下去了……再见……”

“可是，你知道，我不久就回来，3个星期……”

“好吧，到时候再见……”

巴济里奥拉住她，在她嘴上吻了一下，发现她的嘴唇冰冷，僵硬。

这冷淡的态度刺激了他的虚荣心。他把她搂在胸前，尽量让声音里带着激情：

“你连吻都不想吻我一下吗？”

露依莎的眼睛里闪过一丝轻轻的光亮。很快地吻了他一下就往后一退：

“再见。”

巴济里奥望了她一会儿，轻声叹息了一声：

“再见！”到了门口，他又转过身来，满脸凄凉：

“至少常给我写信。你知道我的住处：圣弗洛伦廷大街22号。”