006

“这么说你要独自一个人在家了，我可以来看你了，还好。”

说完，马上坐到她旁边，目光一下子柔和了：

“我有许多事要对你讲，亲爱的，要是你知道了……”

“什么事？又爱上什么人了？”露依莎笑了。

莱奥波尔迪娜把脸一沉！

这不可笑，绝对不可笑！她到这里来也是为了这件事。在家里太孤单，太心神不宁！“我去找露依莎，跟她说说。”

她压低声音，表情近乎庄重：

“露依莎，这一回可是正正经经的事！”她详细讲了一通。那小伙子高高的个子，一头金发，英俊极了！非常有才华，是个诗人。她以崇敬的口吻，把每个音阶都拖长了：“诗——人——！”

她慢慢解开紧身上衣的两个扣子，从怀里掏出一张折叠起来的纸。原来是一首诗。

她紧靠着露依莎，由于妙不可言的感觉鼻孔也涨大了；她声音很低，充满自豪，显得有点矫揉造作：

赠给你

吉亚灯塔，6月5日

我面对夕阳，沉思默想，

站在巨石上，脚下大海激荡……

她念的是一首挽歌。在诗中，小伙子讲述如何久久望着她——这里指的是莱奥波尔迪娜，“那闪闪发光的身影在轻轻滑动，在沉睡的水上，在火红的晚霞中，在白色的浪花里，轻轻滑动。诗写得装腔作势，感情庸俗，无病呻吟，充满里斯本的市井气，并且错误百出。在诗的末尾，还说不愿意在华丽的客厅或者“狂热的舞场”看到她，而是在那里，在海边的巨石上：

每天日落时分，

我在那里看着大海入睡。

“太美了，嗯？”

两个人都有点动心，沉默了一会儿。

莱奥波尔迪娜瞪着茫然的眼睛，满怀深情地把时间和地点重复了一遍：

“吉亚灯塔，6月5日！”

钟敲了4点，莱奥波尔迪娜马上站起身，惴惴不安地把诗塞进怀里。

必须马上就走。已经晚了，否则男人就会摆上桌子吃饭。晚饭有一条煎鲂鱼，吃凉鱼是最愚蠢不过的事。

“再见。很快就会见面，对吧？”现在若热要走了，她一定要常来，“再见。法国女人住在黄金大街，烟草店上面，对吧？”

露依莎把她送到平台上，莱奥波尔迪娅走到楼梯里又停住脚步，大声说：

“你一直觉得那件衣服镶蓝边好，对吧？”

露依莎伏在扶手上：

“我镶的是蓝边，这样最好……”

“再见！黄金大街，烟草店上面。”

“对，黄金大街。再见。”接着又稍稍提高了声音，“进门往右拐，弗朗索亚夫人。”

5点钟，若热回来了。刚到卧室门口，把手杖放在墙角，就说：

“我已经知道有客人来过。”

露依莎转过身，脸上微微泛出红晕。她正站在梳妆台前，头已经梳好，穿一件镶边的白色麻纱连衣裙。

对，是莱奥波尔迪娜来过，儒莉安娜让她进来了……当时满心不高兴！她是来问做帽子的法国女人的地址的，呆了10分钟，“谁告诉你的？”

“儒莉安娜说的：莱奥波尔迪娜太太在这里呆了整整一个下午。”

“整个下午！胡说，呆了10分钟，也许不到10分钟！”

若热默不作声地摘下手套，走到窗前，摇了摇秋海棠上两片叶子，它们因坏死而变红变硬并且滴着白色液汁。他吹着口哨，似乎专心致志地设法触摸躲在绿油油的宫人草叶子中的花蕾，那花蕾多么像一颗小小的受惊的心脏！

露依莎摸摸挂在一条黑色天鹅绒带子上的徽章，手上感到一阵温柔，脸涨得通红。

“天太热，热得你难受。”她说。

若热没有回答，口哨吹得更响，走到另一扇窗前，用手指敲了敲一颗绿里间有血红色的马荷花富于弹性的叶子，像个受绞刑的人那样烦躁地扯开领子：

“你听着，必须再也不接待这个东西。必须一刀两断！”

露依莎的脸更红了。

“这是为了你，为了邻居们，为了脸面！”

“可是，是儒莉安娜……”露依莎结结巴巴地说。

“本该打发她出去，你疯了？脑袋到遥远的中国去了？病了？”

他停住嘴，张开双臂，换了一种悲伤的口气：

“亲爱的，因为人人都了解她，她是‘见男人就软’，是一‘一清二白’！是个不要脸的女人！”

接着，他气急败坏地举出她的一个个情夫：卡洛斯·维埃加斯，蓄着下垂的唇髭、为游技场写喜剧的瘦子。满脸麻子、留着长发的桑托斯·马德拉。流浪汉麦尔索，瘦得皮包骨头，走路一摇一晃，总是带着死羊一样的眼神，叼着个长长的烟嘴。还有人称美男子的彼得罗·卡马拉、情场老手门东萨，数不胜数。